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Максимилиан Волошин

На берегу моря стоит каменный дом. От белой полосы прибоя он 
отделен лишь узкой асфальтовой дорожкой и немногими метрами при-
брежной гальки. Памятная доска на стене дома сообщает, что в нем жил 
Максимилиан Александрович Кириенко-Волошин.

Дом был выстроен по чертежам самого поэта и полностью отвечал его 
представлениям о том, как должен жить человек искусства. Просторная 
и светлая мастерская с высокими окнами на три стороны света: Волошин 
был не только поэтом, но и художником. Стены мастерской заняты 
книжными полками: библиотека в несколько тысяч томов. Литература, 
искусство, история, философия… И —  неожиданно —  руководство 
по столярному делу, брошюры по землемерию, гидрологии, штука-
турным работам. Но пойдем дальше. В доме хороший рояль, картины 
известных живописцев, бюст египетской царицы Таиах.

Увенчивает дом вышка для астрономических наблюдений. На ней 
обычно, под звездным небом, читали друг другу стихи заезжие поэты. 
А их немало перебывало здесь.

Каждый камень в доме хранит отпечаток замыслов и свершений его 
созидателя. <…>

Необычна была Киммерия, необычен был дом, построенный на ее 
берегах, необычен был сам хозяин дома. Пышнобородый, с большой 
шапкой волнистых волос, перетянутых шнурком, в просторной блузе, 
напоминавшей хитон, в разношенных сандалиях и с узловатой палкой, 
схожей с посохом, он напоминал древнегреческого философа, на берегах 
понта Эвксинского размышляющего о судьбах мира.

Он был человеком добрым, с широким и честным сердцем, веселым 
и простодушным, —  людям с ним было легко и просторно. «Дом поэта», 
как называл он свое жилище, всегда был полон гостей —  писателей, 
художников и артистов. Многие оставались здесь надолго, здесь хорошо 
думалось и работалось.
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Таким рисуют Волошина все воспоминания о нем. Иные говорят 
о его чудаковатости, но чудачества его притягательны и в укор их ему 
поставить нельзя. Открытый, умный, талантливый человек. Поэзия 
его в свое время высоко ценилась. Критики отмечали глубину со-
держания и безукоризненность формы, прекрасный язык и широту 
дарования.

<…>
Волошин был принципиальным противником насилия, но жил он 

в обстановке ожесточенной классовой борьбы, требующей от каждого 
четкого и твердого осознания своего места в ней. Насилие насилию 
рознь, и руками революции оно открывает дверь в будущее, а руками 
контрреволюции закрывает эту дверь. Такого разделения ни понять, 
ни принять Волошин не мог.

<…>
Мистическое восприятие революции отдавало народные судьбы 

во власть непостижимых сил. В стихах Волошина и речи не было 
о столкновении враждебных классов —  пролетариата и буржуазии. 
И это при том, что приход не только Февральской, но и Октябрьской 
революции поэт встретил с нескрываемым воодушевлением. Спустя 
какие-то две недели после «Демонов глухонемых», в поразительной 
синхронизации с «Двенадцатью» А. Блока, он пишет стихотворение, 
посвященное свершающимся событиям:

Ни выхода, ни огня…
Времен исполнилась мера.
Отчего же такая вера
Переполняет меня?
…Я вижу в большом и малом
Водовороты комет…
Из бездны —  со дна паденья
Благословляю цветенье
Твое —  всестрастной свет!

(«Из бездны»)

Все здесь предельно откровенно. Революция идет неведомыми и не-
понятными Волошину путями: «для разума нет исхода». Эта непонят-
ность —  мистическая, предопределенная свыше: свершаемому и над-
лежит быть непонятым. «Но дух, ему вопреки, И в бездне чует ростки 
Неведомого всхода». Слова «ему вопреки» относятся к разуму. Итак, 
необъяснимости движения событий соответствует иррациональность 
их восприятия. Но видимая стихийность революции обладает, как ка-
жется поэту, мистической заданностью, и он верит, что эта заданность 
предопределяет добрый исход.
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Тогдашний читатель, даже не вникая в каждое слово стихотворения, 
видел, что Волошин встречает словами веры и благословения приход 
нового строя. Слова несли на себе груз символических образов, вос-
приятие их затруднено общей формой изъяснения, но чувство, стоящее 
за ними, неподдельно и делает честь поэту. Напомним, что многие его 
друзья и соратники заняли в то время резко противоположную по-
зицию. С Блоком, написавшим «Двенадцать», перестали здороваться 
даже близкие люди.

В России началась гражданская война. Крым, а вместе с ним Кокте-
бель, захлестнули ее яростные волны. Дому поэта, по мысли Волошина, 
надлежало сыграть роль современного ковчега в разбушевавшейся 
буре. И, как подлинный ковчег, Дом был готов принять в свои стены 
семь пар чистых и семь пар нечистых. Но кто были чистыми и кто не-
чистыми? Положение новоявленного Ноя было едва ли не труднее, чем 
у легендарного.

Волошин отвергал революционное насилие. Естественно, отвергал 
он и контрреволюционный террор. Насильственный метод борьбы он 
считал неприемлемым в принципе, независимо от того, какая сторона 
и с какой целью его применяла.

Такой взгляд приводил его к неверным оценкам происходящего, а от-
сутствие четких классовых критериев обуславливало ложную трактовку 
ряда событий современности. Восприятие революции в волошинских 
стихах того времени часто опосредствованное. Он воссоздает в своей 
поэтической памяти Смутное время, раскол, разинское восстание, эпо-
хи народных движений. Такое опосредствование —  в духе творчества 
Волошина, стремившегося к глубинному осмыслению путей России. 
Так были написаны «Дметриус-император», «Протопоп Аввакум», 
«Стенькин суд». Они начертаны мрачными сильными красками 
и во многом напоминают суриковские картины не только колоритом, 
но и беспощадностью образов. Кстати говоря, Суриков являлся одним 
из чтимых Волошиным художников, и как раз его памяти посвящен 
«Протопоп Аввакум».

В частном письме Максимилиан Волошин так говорит о своем вос-
приятии тогдашних событий: «Ни война, ни революция не испугали 
меня и ни в чем не разочаровали. Я их ожидал давно и в формах еще 
более жестоких. Напротив: я почувствовал себя очень приспособленным 
к условиям революционного бытия и действия. Принципы коммуни-
стической экономии как нельзя лучше отвечали моему отвращению 
к заработной плате и к купле-продаже». Конечно, последние слова 
сказаны художником-бессребреником, для которого ограничительная 
продовольственная политика «военного коммунизма» оказалась далеко 
не страшной, но первая часть высказывания тоже достаточно красноре-
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чива, хотя и нуждается в комментариях. Никаких оснований не верить 
Волошину у нас нет. Помня о том, что революцию он не понял и оценки 
событий у него бывали ошибочными, следует также учитывать, что такое 
непонимание и такие оценки, к сожалению, были распространенным 
явлением среди русской интеллигенции тех лет. Только та ее часть, 
которая шла вплотную за Лениным, оказалась свободной от подобных 
заблуждений. Нельзя сбрасывать со счетов и то обстоятельство, что 
поэт жил на периферии бушующего мира, вдалеке от революционных 
центров —  Москвы и Петрограда.

Но непонимание причин и целей революции не отодвинуло Волошина 
в ряды ее противников. Несмотря на свои идейные колебания, поэт 
не пошел по пути многих друзей и соратников, связавших судьбу 
с белогвардейщиной.

Имущественные претензии помещиков и капиталистов отвергались им 
целиком. Ни разу у него не возникла мысль оставить родину и уйти в эми-
грацию. Между тем ряд писателей и художников решили этот первостепен-
ный вопрос по-другому. Среди них, как известно, были крупные имена.

Максимилиана Волошина никогда не оставляла вера в свою страну 
и в свой народ. Россия ему кажется легендарной неопалимой купиною 
(так и назван большой цикл его стихов), горящей не сгорая. Поэта 
справедливо восхищает то, что жаркие пламена охватывают тех, кто 
пытается ее погасить.

Помню квадратные спины и плечи
Грузных германских солдат.

Год… и в Германии русское вече:
Красные флаги кипят.

Кто там? Французы? Не суйся, товарищ,
В русскую водоверть!

Не прикасайся до наших пожарищ!
Прикосновение —  смерть.

(«Неопалимая купина»)

В реальном крымском бытии большим моральным подспорьем 
для Волошина была дружба с писателем В. В. Вересаевым и профессором 
Марксом, людьми прочной советской ориентации. Нам памятны благо-
родные поступки поэта в ту пору. В его доме скрывались коммунисты-
подпольщики, он ходатайствовал и добивался освобождения людей, 
заподозренных в большевизме, с энтузиазмом поддерживал начинания 
Советской власти, когда она утверждалась в Крыму.

Волошинская Киммерия в эти годы расплескивается до размеров 
Дикого Поля —  причерноморской степи, где веками сталкивались 
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разноязыкие народы, где извечно бушевала вольница, где всегда реяла 
бунтарская стихия. Максимилиан Волошин чувствует себя неотделимым 
от России, от ее великого народа. Стремление разделить их судьбы было 
оценено рабоче-крестьянской властью. Логика истории вела и при-
вела к тому, что Волошина в это время воспринимали не только как 
русского, но и как советского поэта. Весьма характерно, что в начале 
1921 года одно из его стихотворений получает первую премию газеты 
«Красный Крым». А тогда, по горячим следам только что окончив-
шейся беспощадной схватки, особенно внимательно присматривались 
к людям. Волошина этой премией выделили среди других интелли-
гентов. Руководители партии и правительства заботливо и бережно 
отнеслись к поэту и его дому в Коктебеле, проявляли интерес к судьбе 
Волошина. Об этом свидетельствуют охранные грамоты, подписанные 
М. И. Калининым и А. В. Луначарским, а также вызовы Волошина на за-
седания коллегии Наркомпроса и прижизненные выставки акварелей 
поэта-художника в Москве и Ленинграде.

Стихи 1917–1919 годов Волошин объединил под названием «Пути 
России». Это были напряженные поиски поэтом своего места в России 
в те времена, когда она стала Советской Россией.

Окончилась гражданская война, страна вступила в пору мирного 
развития. Волошинский дом снова распахнул двери старым и новым 
знакомым. В нем перебывали в свое время М. Горький, А. Толстой, 
В. Брюсов, А. Белый, М. Цветаева, И. Эренбург, В. Вересаев, А. Грин, 
О. Мандельштам и многие другие прозаики, поэты, художники, уче-
ные. Теперь комнаты и террасы опять были наполнены наезжавшими 
гостями. Парк, насаженный матерью поэта, давно разросся, и на его до-
рожках читали стихи уже другие поэты. Хозяин дома благожелательно 
выслушивал строки своих друзей, читал собственные стихи. В первые 
годы после гражданской войны Максимилиан Волошин активно печа-
тался в советских газетах, журналах, альманахах. Его произведения 
встречались вполне доброжелательно. Но в 1923 году стихи Волошина 
подверглись тенденциозной критике в журнале «На посту». В целях 
дискредитации поэта в его стихах на исторические темы напостовцы 
искали прямых аналогий современным событиям, обвиняли автора 
во враждебном отношении к революционной действительности. Волошин 
попробовал возразить им в «Красной нови», но получил повторный 
резкий удар. Сектантская импровизация была воспринята Волошиным 
в крымском далеке как официальное мнение. Он замкнулся в себе. Стихи 
его перестали появляться в печати.

Наиболее значительным произведением, созданным Максимилианом 
Волошиным в последние его годы, явился «Дом поэта». Поэтический 
рисунок этого большого стихотворения, написанного классическим 
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пятистопным ямбом, строг и прост, повествование развертывается 
медлительно и торжественно, как свиток древней летописи. Это —  итог 
жизни поэта и одновременно его завещание.

Стихотворение открывается строками, приглашающими путника 
войти в Дом поэта.

<…>
Далее следуют строки, чрезвычайно важные для определения по-

зиции поэта в «недавние трагические годы», под которыми подраз-
умевалась гражданская война:

В те дни мой дом, слепой и запустелый,
Хранил права убежища, как храм,
И растворялся только беглецам,
Скрывавшимся от петли и расстрела.
И красный вождь, и белый офицер,
Фанатики непримиримых вер,
Искали здесь, под кровлею поэта,
Убежища, защиты и совета.
Я ж делал всё, чтоб братьям помешать
Себя губить, друг друга истреблять…

Нет необходимости объяснять, что ничему помешать Волошин 
не мог. Ожесточенная классовая борьба, вылившаяся в формы 
гражданской войны, опрокидывала «общечеловеческие» схемы, пре-
вращала в мираж абстрактный гуманизм, определявший сознание 
и владевший сердцем поэта. Миротворчество Волошина в России, 
расколотой надвое, не имело никакой почвы. Белый офицер тоже 
верил в Россию, но она не совмещалась с Россией красного комис-
сара. Заводчик Путилов и рабочий Путиловского завода не хотели, 
да и не могли найти общий язык.

Стремление занять миротворческую позицию между двумя лагерями 
определялось и объяснялось положением поэта, стоявшего вне прочных 
социальных связей, не обладавшего знанием закономерностей истори-
ческого развития общества. Но в ходе событий Волошин все отчетливее 
понимал, что русский народ, от которого поэт ни в коем случае не хотел 
себя отделить, бесповоротно встал на сторону Советской власти. И когда 
дело дошло до последнего выбора —  оставаться со своим народом на сво-
ей, советской, земле или уйти в белую эмиграцию за рубеж, Волошин 
принял единственно верное решение. Он остался в Коктебеле и, как 
известно, приветствовал вступление красных войск в Крым.

Личное благородство поэта никогда и никем не подвергалось сомне-
нию. Советская власть не вменила ему в вину благодушие, с которым 
он относился к ее противникам.
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Утихла буря. Догорел пожар.
Я принял жизнь и этот дом, как дар —
Нечаянный, —  мне вверенный судьбою,
Как знак, что я усыновлен землею.

Мятущийся и заблуждающийся сын, но сын русской, а теперь со-
ветской земли!

И вот снова текут дни поэта в Доме поэта.

Мой кров —  убог. И времена —  суровы.
Но полки книг возносятся стеной.
Тут по ночам беседуют со мной
Историки, поэты, богословы…

Как будто все по-прежнему, как было, но одна тревожная мысль 
не дает ему покоя:

И ты, и я —  мы все имели честь
«Мир посетить в минуты роковые»
И стать грустней и зорче, чем мы есть.
Я —  не изгой, а пасынок России…

Эти строки создавались в 1925–1926 годах, и тяжелое настро-
ение, вызванное напостовским разгромом, продолжало владеть 
Волошиным. Литературные сектанты настойчиво представляли его 
изгоем. Защищаясь мысленно от подобных обвинений, Волошин пе-
чально объявил себя пасынком России, хотя, конечно, хотел быть и был 
прямым ее сыном.

Стихотворение-исповедь заканчивается обращением к читате-
лю, полным спокойной мудрости. Это одни из лучших написанных 
Максимилианом Волошиным строк:

Поэтому живи текущим днем.
Благослови свой синий окоем.
Будь прост, как ветр, неистощим, как море,
И памятью насыщен, как земля.
Люби далекий парус корабля
И песню волн, шумящих на просторе.
Весь трепет жизни всех веков и рас
Живет в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас.

Таково это стихотворение, вобравшее в себя многие раздумья и за-
блуждения поэта, рисующее его сложный духовный облик.
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В тетради Волошина появляется скорбная запись, сделанная его 
рукой: «1930 год был бесплоден, 1929 закончился тяжкой болезнью. 
9 декабря у меня был удар, после которого я не мог работать. Удар не-
большой, но сказался на руке… Теперь уже 31-й год, почти полтора года 
не было написано ни строки».

11 августа 1932 года Максимилиана Волошина не стало. Поэт по-
гребен на месте его давнего привала на пути из Феодосии в Коктебель.

* * *

Подведем черту и спросим, что ценно для нас в поэзии Максимилиана 
Волошина? Ценно все, что в его стихах смогло донести до нас грозовое 
дыхание времен войн и революций и сохранить для нас нравственную 
и художественную красоту. Ценно все, что говорит о любви к народу, 
к России, которую поэт увидел и признал Советской Россией. Ценно 
все, что прекрасно воплотилось в его стихах, —  киммерийские степи, 
горы и море. Большая часть стихов Максимилиана Волошина отвечает 
этому высокому критерию.

* * *

Без поэзии Максимилиана Волошина будет неполным представление 
о русской поэзии начала XX века и, скажем больше, о советской поэзии 
первых лет революции. Ибо поэт, разделивший в тяжелые годы граж-
данской войны судьбу своего народа и своей страны, искренно вставший 
на сторону Советской власти, скончавшийся на родном, а не на чужом 
берегу, может и должен быть включен в широкое русло советской по-
эзии со всем многообразием ее талантов.

<1977>


